extmin
Povolenie študenta: Povolenie naučiť sa viesť motorové vozidlo. Najvzrušujúcejší míľnik pre tínedžerov všade. A najhlbší míľnik pre rodičov tínedžerov na celom svete.
Pravdepodobne som mal 15 rokov a 9 mesiacov na to, aby som sa na túto chvíľu pripravil. V skutočnosti mi čas ukázal len to, že na túto chvíľu nemôžete byť nikdy skutočne pripravení.
Všetky moje deti prvé sú horkosladké . Každý z nich bol veľkým úspechom, ktorý ich nevyhnutne posilnil a viedol k ich slabšej závislosti na mne. Naučiť sa šoférovať je však jediný míľnik, ktorý si vyžaduje poistenie. A možno lieky na úzkosť alebo poradenstvo pre mňa.
Tento proces som začal tým, že som dal hviezdny príklad, keď som nechal svojho syna šoférovať moje auto na prázdnom parkovisku v susedstve pred vydaním povolenia. V podstate nezákonne. Veľká šanca využiť vzhľadom na okresné policajné riaditeľstvo sa nachádza pol bloku od uvedeného parkoviska.
Keď som sa nasúval na sedadlo spolujazdca, otočil som sa k synovi za volantom a vyzeralo to zle. Všetko zle. Pamätáte si film Freaky Friday? Uviazol som v zaostalom svete s obrátením rolí a nebolo úniku.
A tak som, ako milióny rodičov predo mnou, vyčaril úsmev na tvári a hovoril som pomaly a upokojujúco, keď som mu predstavil prístrojovú dosku a radenie prevodových stupňov. Vedel som, že to znie, akoby som niekomu hovoril z rímsy. Bol som a ten niekto som bol ja.
Oh, bol som skvelý zákazník s autom v parku. Hovoril som o rozptýlení. Nikdy neraďte bez zošliapnutého brzdového pedála. Čo znamenalo každé meradlo. Bol som taký dobrý. Všetko som to zastrešil sviežim konverzačným tónom.
Nakoniec na recenziu ostalo len rádio a tam bol poriadne nacvičený. Stál som dosť dlho, bol čas jazdiť.
Sakra.
A rovnako ako milión detí pred ním, aj môj syn okamžite vystrelil a potom dupol na brzdy. Tento segment mi ušetril výhody bezpečnostných pásov. Namiesto toho dostal skutočné živé demo, keď sme sa bez zranení obchádzali okolo auta.
Šoféroval len asi 30 sekúnd a ja som bol pripravený vymeniť si sedadlá . Podľa odstupňovanej licenčnej štruktúry spoločnosti MVA sme mali počas nasledujúcich 9 mesiacov do konca iba 59 hodín a 59,5 minúty.
No raz predsa dostal povolenie.
V najdlhších desiatich minútach môjho života jazdil po parkovisku hore-dole, parkoval medzi čiarami a trénoval vycúvanie. Všetko veľmi jednoduché, až kým sa nenafúkol a nezabudol preradiť zo spiatočky na jazdu a príliš stlačil plyn. Strieľali sme dozadu, kde bolo málo miesta, namiesto dopredu, kde sme mali miesta dosť. Dupol na brzdy, ale pekne sa spamätal, keď som sa pozrel do bočného zrkadla, aby som presne videl, ako blízko sme boli pri obrubníku.
Zazrel som si svoju tvár a videl som, že vyzerám ako na fotkách ľudí na horskej dráhe. Nútený úsmev a doširoka otvorené oči kričali paniku zmiešanú s realitou byť v pasci, aby vydržali zákruty, kým sa jazda neskončila.
[Viac o rodičovstve tínedžerov tu.]
Pre nás sa však jazda ešte len začala. A práve tam sa s ním učím. Svet šoférov sa za tých 34 rokov, odkedy som prvýkrát sedel na jeho mieste, dosť zmenil.
Kto vedel, že existujú aplikácie na precvičovanie písomného testu? Museli sme tú brožúrku nosiť, až kým nebola opotrebovaná, ošúchaná a navzájom sa vypytovaná, kým sme ležali na slnku s detským olejom a jódom.
Driver’s Ed teraz stojí takmer 700 dolárov za dvojtýždňové sedenie, ktoré by vám v mojich tínedžerských rokoch kúpilo úplne slušné auto. Vzdelávanie vodičov na mojej malej dievčenskej škole vyučovala žena, ktorá pôsobila ako mediálna špecialistka a vyzerala, že dostane infarkt zakaždým, keď nastúpime do auta.
Nakoniec pre svoj zdravý rozum dala výpoveď a my sme zostali trčať vedľa verejnej strednej školy. Tam ponúkali svoje najmodernejšie simulátory, ktoré sú pravdepodobne teraz vystavené v Smithsonian s ďalšími relevantnými artefaktmi z 80-tych rokov.
Cvičenie v mojom Yukone by môjho syna takmer kvalifikovalo na licenciu obchodnej triedy, ale ak to ovláda, môže šoférovať čokoľvek – na rozdiel odo mňa v otcovej Honde, ktorá bola ako paralelné parkovanie trojkolky. A nemohol som s tým vozidlom prejsť ani na prvý pokus.
Späť na parkovisku som sa snažil skryť svoju úľavu, keď som po tomto krátkom úvodnom výstupe vyliezol späť za ovládanie. Nahor nenarazil a ani raz som sa nedržal palubnej dosky alebo tyče nad dverami spolujazdca.
Alebo kričať.
Alebo preklínať.
Aspoň nie nahlas.
Nevýhodou je, že sa nemôže dočkať, kedy to urobí znova; svrbenie vyjsť na otvorenú cestu. Na rozdiel odo mňa, pretože viem, kadiaľ tá cesta vedie. To nakoniec odvádza ho preč odo mňa. A na to nie som vôbec pripravený.
Súvisiace:
Môj syn sa prihlásil na vysoké školy sám: varovný príbeh
Milá mamička druháka na strednej škole
6 vecí, ktoré chcem, aby môj stredoškolák vedel
Fotografický kredit: Štátna farma